Молча стоим мы тесной кучкой на пятачке обледенелого склона. Нас девять. Нет, не девять – мы все здесь, живые и мертвые. Нас сотни тысячи – людей, избравших право быть первыми. И если судьба шепчет нам чуть слышно: «Ваш черед!» - у нас нет выбора.
А пока мы все здесь.
С нами замерзшие в одночасье на пронизывающем ветру Юра Дорошенко и Георгий Кривонищенко, рухнувший на камни тяжелой черной звездой Коля Тибо-Бриньоль, погребенные и смятые под водянистым снегом Люда Дубинина и Семен Золотарев, уснувший в ледяной могиле Саша Колеватов, сгоревший в отчаянном одиночестве Юра Юдин.
В кругу живых вижу застенчивую улыбку Зины Колмогоровой. Кто знает, как она, щуплая девчонка, тащила на себе по грудь в снегу двух тяжелых беспамятных парней? Кто видел эту страшную двойную колею, алый бисер крови по колее и в конце её попеременно теряющих сознание Игоря Дятлова и Рустема Слободина, тянущих друг друга в минуты просветления вверх и вверх, подальше от холодного перезвона мертвого ручья...